Ir al contenido principal

¿Dónde está Pupi?

Imagen: Plantas en el balcón.- Obtenida de la red.-

La jornada laboral finalizaba para mí y llegamos a la casa tipo seis quince de la tarde. Ella tenía, como siempre, las provisiones de energía intactas. Yo estaba entre “quiero dormir” y “búsquenme una cerveza bien fría”, pero cuando se es mamá no siempre te puedes echar una pavita (1) a plena siete de la noche; lo de la cerveza era más factible, pero no tuve oportunidad, y ahora les cuento la razón.

La niña empezó a jugar con sus bloques, y lo que más le divertía era que, por ser viernes, podía acostarse a las dos de la mañana, como decía tan alegremente –aunque a las diez de la noche goteara como una guanábana madura-. No supe cómo pasó, pero vino llorando desde la parte del jardín, preguntando dónde estaba Pupi, la planta que había sembrado dos noches antes. Había colocado  ramitas de alguna maleza, de las que crecen en el patio delantero del edificio, en una lata de cereal vacía, le echó arena y la adoptó como su planta. En una hoja de cuaderno viejo escribió: Pupi. Se supone que ella vería crecer a Pupi.

-Mami, ¿dónde está Pupi?- me dijo llorando. Eran lágrimas de verdad. Muchas en verdad. Lloró por un buen rato. Improvisó un bosquejo de plantita y en él escribió el nombre de su planta, lo colocó en la entrada de la casa y me dijo: -si alguien ve a Pupi quizá me diga dónde está-. Le preguntó a Marcos, el señor que se encarga del área común del edificio, si había visto su plantita. Lloró más. Otro buen rato más. Hizo otro dibujo y habló con dos vecinas sobre el paradero de su plantita. Cuando entendió que su matita definitivamente no estaba más, nuevamente lloró .

Yo le ayudé en la jornada de búsqueda, y aunque sabía muy bien qué había ocurrido, no me animé más que a consolarla y abrazarla. Al final le propuse sembrar otra planta. Ella insistía: -¡Quiero a Pupi!-. Poco más de una hora después, la noche recuperó su ritmo habitual, con uno que otro momento de tristeza cada vez que recordaba todo. 

Amaneció y lo primero que hizo fue ir a la jardinera creyendo que Pupi estaría allí, pero tal cosa no ocurrió. Era el momento de asumir las cosas. Conversamos y ella estuvo de acuerdo en sembrar otra planta. Buscamos un recipiente, tierra –no arena-, y semillas de limón. No me dejó tomar parte de nada, ella quería hacerlo todo. -¡Esta planta es solamente mía! – Insistió. Será porque yo tengo albahaca, ajo, batatas y orégano. Y he tenido romero, cilantro, verdura.

Sembró su plantita y le escribió el mismo nombre: Pupi. -Debes hacerte cargo, es tu responsabilidad ahora. Tienes que regarla, hablarle bonito y cuidarla mucho.- Le dije. Ella convino que sí. Lo segundo que hizo fue ir a conversar con Marcos para asegurarse que, esta vez, nada le pase a su planta.

Creo que vamos bien con el sentimiento de pérdida, la esperanza y eso de hacerse cargo de las cosas. Lo que implica el esfuerzo, la obtención de buenos resultados, la dedicación, la vida, el amor y el cuido. Me siento orgullosa.

Cariños, Gnosis.


(1) Pavita: Pequeña siesta. Descanso breve.

Entradas más populares de este blog

Escribir

Quienes escribimos tenemos el alma hecha de papel, letras, tinta, lápices; todo ello mezclado con sangre, dolor, alegría, sentimiento, recuerdos, sueños, ilusiones... Perfectamente unido en una alquimia sin defecto. A veces quieta y en orden. Otras, produciendo espantosos sismos de angustia y reclamo. El lector no siempre imagina el rastro de gotas que evidencia tal temblor del alma. Ese temblor que supura sal y azúcar. Quizá ni sospecha qué hay tras cada letra, en las esquinas de un párrafo y la muerte que supone el punto y final de un poema.
Cada texto es un nacer y un morir. Un sobrevivir constante en este ensayo de existencia. Una apuesta a permanecer en la necedad de lo posible. Eso es escribir.... Y perdonen la soberbia de siquiera pensar de qué están hechas vuestras almas, estimados amigos de las letras. Puede ser mi soledad la que me hace dar por cierto tal suerte de cosas. La culpa no es mía, pues, sino de ella. Mi amiga, la soledad. Cariños, Gnosis

Tres años Volando al ras...

Hace tres años empecé a acariciar la idea de publicar mis escritos. Propósito algo soberbio si lo veo desde la creencia de que alguien quiere leer lo que pienso. Sin embargo, me hallaba en un momento muy particular de mi vida, y una vez que empecé a escribir sencillamente no pude parar.
Son muchos los que me acompañaron en ese tiempo, que hoy no están. La mujer que yo era hace tres años hoy es muy distinta. Me empeciné en este propósito, muté, me aislé cuando fue necesario, cuando no podía hacer otra cosa. Me hice acompañar cuando el tiempo así lo demandó. He vivido humillación, rechazo, pleitesía, una suerte de adoración por demás inmerecida. También he sentido respeto, admiración y aplauso. 
Son tres años de no creerme muchas cosas. Tres años de escribir con lo que he tenido. Unas veces mucho, otras veces absolutamente nada. Hubo momentos donde me vacié por completo, otros donde me replegué, avergonzada. Pero siempre volví, porque escribir se volvió más fuerte que yo. 
De Volando al ra…

Mi bronquitis

Desde mi primera juventud – la verdad que no sé son cuántas juventudes hay, ni quien las cuenta– tuve tendencia a los resfríos. Primero fue la congestión de los senos paranasales. Bastaba que lloviera para que mi nariz tuviera su propio tsunami. No podía usar perfume, ni bañarme con el clásico Palmolive rosa, que tanto gustaba a mi madre. Los olores me mataban.

Con el tiempo, y por suerte, esa condición fue variando; ya no era un payaso andante, puesto que mi nariz vivía enrojecida.

Yo fui creciendo y me di cuenta que algunas enfermedades traen consigo un andamiaje emocional. Y eventualmente me vi repitiendo, cada cierto tiempo, una bronquitis asmatiforme, así decía el diagnóstico. Yo siempre me propuse ver más allá, me pasaba de la línea, sacaba mis propias conclusiones; tuvieran ciencia o no, ellas me satisfacían y, al menos, me ayudaban a entender mejor mi deficiencia de salud y mi cuerpo.

Hace un tiempo que vengo callando, que vengo sintiendo harto y diciendo nada. He tenido potentes…